HECTOR SANTIAGO

La UMAP fue mas terrible de lo que se ha
dicho pues se trataba de cambiar la
orientacion homosexual mediante
métodos que llamaban cientificos y que,
importados de la URSS, consistian en
inyecciones de insulina y la aplicacién de
electroshocks, interactuando con imagenes
de hombres desnudos, por una parte, y con
imagenes de mujeres desnudas, por la
otra, de manera que a las imagenes de
hombres seguia un castigo, y a las
imagenes de mujeres un premio, el premio
de no ser sometido a la terapia de choque.
Se nos aplicaba alli con una mezcla de
infantilismo y perversidad el trato a los
perros en el experimento de lvan Petrévich
Pavlov. Un verdadero horror del siglo XX.

La UMAP comenzd mucho antes del primer
llamado para el Servicio Militar en 1965: Se
habian comenzado secretamente en los
CDR listas de "antisociales" en cada barrio,
se habian depurado de las becas y de la
Universidad de La Habana, y ya desde 1961
se comenzaron las llamadas "recogidas" -
Tuve el honor de caer con Virgilio Pifiera en
las "Tres P" -Prostitutas, Pederastas,
Proxenetas, en el vivac de La Habana en
plena adolescencia-, alli fui fichado e
incluido con otros artistas, presos comunes
y los encarcelados en la Galera 16 de los
homosexuales en la Prisién del Principe,
que formaron el primer contingente. En
Esmeralda convivimos por un mes en un
campo mixto, donde los homosexuales
estdbamos separados por cercas

electrificados de los llamados "normales",
después conducido a Sola, Ciego de Avila 'y
otros campamentos exclusivamente para
homosexuales, pues te movian de acuerdo
a las necesidades de mano de obra,
finalmente por mis rebeldias carené en
Malesar y Manatianbo: un verdadero
infierno construido junto a una ciénaga con
unos mosquitos que parecian mariposas y
toda clase de infecciones y diarreas. Haria
como un afio me llamaron, me metieron en
un jeep y carené en La Habana sin
explicacion alguna frente a mi casa:
tardaria aflos en saber que en secreto
Nicolds Guillén, Carlos Rafael Rodriguez,
Mirta Aguirre y otros miembros del
gobierno tramitaron la libertad de algunos
artistas como José Mario, Jorge Ronet, etc,
-lo que auln hasta hoy me hace

sentir culpable por todos mis infelices
compaferos que no tuvieron quién
intercediera por ellos y encontraron el
suicidio, la locura y extinguir sus supuestos
3 afios -seguidos por mas recogidas,
depuraciones en trabajos, Ley de Ia
Vagancia y la Parametracidn en contra de

los creadores en los 70.
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FELIX LUIS VIERA

Fui el soldado Umap 22, de la “Compaiiia” 1, del
“Batallén” 23, de la Agrupacion 6, con sede ésta en
el central azucarero Senado, del Estado Mayor de las
Umap, Unidad Militar 1015, con sede en la ciudad de
Camaguey.

Pasado mafiana se cumplen 46 afios de que conoci al
sargento mayor Héctor Hernandez Hernandez,
entonces de 28 afios de edad, vecino de Centro
Habana, un hombre bueno —siempre habra al
menos un hombre bueno donde fuere—, segundo
jefe de la “compaiiia”, quien dos veces me salvé.

Un recuerdo hoy para él.

Y para aquel Lucas, oficinista de la granja la Libertad
(la libertad), de alli, de La Anguila, donde estaba la
“compainiia” 1. Lucas una vez me regald 5 pesos.

Para Osvaldo Correa, que tenia una tienda de viveres
en el batey del central azucarero Lugarefio, y que
una mafiana me dio café con leche.

Para mi hermano Luis Becerra Prego, soldado Umap
25, que una noche penso en suicidarse.

Para el negro Al Capone, soldado Umap, de La
Habana, que apenas se veia en aquella celda donde
lo encerraron y me pidi6 por piedad que le
consiguiera de contrabando algo de comer.

Para el soldado Umap el negro Angel Zulbiaur, de la
Habana Vieja, que una madrugada se fugara con una
de las camisas de civil que yo tenia escondida. Ojala
haya llegado a su destino.

Para el soldado Umap Armando Sudrez del Villar, que
se porté como un hombre en medio de las tantas
adversidades que alli le tocaron mas que a otros, y
quien me ensefid a no ser subjetivo.

Para el soldado Umap Luis Estrada Bello, de Placetas,
que cargd con una Cruz, con un surco de yerba,
demasiada grande, demasiado largo para sus
fuerzas.

Para los soldados Umap los negros Pinchaejubo y
Bambdn, de Encrucijada, que en medio de todo nos
regalaron coraje y alegria.

Para el soldado Umap 28, Soriano, de Cienfuegos, a
quien le basté un solo pulmén para no rendirse en la
refriega.

Para el soldado Umap Bernia, de Encrucijada vy
evangelista, que no se rindié aunque nunca parecio
entender lo que pasaba.

Para el soldado Umap Rodriguito, de Santa Clara,
que contaba los dias y se decia “tres afios no es
tanto, yo les parto los tres afios”.

Para el soldado Umap Medina, de Cienfuegos, por su
parodia: La Anguila, paraiso del Edén Perdido,/surge
cada 500 afios/ y la faz de la Tierra/la acoge con
terrible espanto.

Para el soldado Umap Manuel, de la Lisa, La Habana,
que aquella tarde compartio el dulce de guayaba.
Para el soldado Umap Pototo, de La Habana, quien
nunca mas supo de su novia y sollozaba sin lagrimas
cuando tarareaba aquella cancién no me abandones/
después que tanto te he querido...

Para aquella muchacha de la oficina de la granja La
Paz (la paz), en el batey del central azucarero
Lugarefio, que fue solidaria con El 22, no obstante el
uniforme azul y las botas amarillas que este vestia.
Para El Maestro, soldado Umap cocinero, de Santa
Clara, por las veces que nos sirvio un poquito de
mas.

Para el soldado Umap Jorge Blondin Iparraguirre, del
central azucarero Washington, que se empefid en
superar el miedo y lo logro.

Para el soldado Umap Manuel M. Rebollido, de
Cienfuegos, que no traiciond a su arte.

Para el cabo Umap Nilson Hung Gonzélez, de La
Habana, un cabo Umap bueno.

Para el soldado Umap Osvaldo de Ledn del Busto, de
Sagua la Grande, por su estoicismo.

Para el soldado Umap sanitario Ricardo Martini, de
Sagua la Grande, por su carifio y su ternura para
todos sus iguales.

Para el soldado Umap Manolito Valle, de
Encrucijada, por su arrojo.

Para el soldado Umap Rigo, que a los 40 afos de
edad, sonreia.

Para el soldado Umap Guillermo Jiménez, de
Ranchuelo, por sus guaguancds.

Para los 13 soldados Umap testigos de Jehova, que
resultaron los mas valientes.

Y para todos los demas que fueron buenos, cuyos
nombres o apodos no recuerdo, pero ahora mismo
estan pasando sus caras por mi memoria.

Y para aquellas madres que, como la mia, lloraron
tres dias y tres noches.

A los que aun estdn, a los descendientes de los que
ya no estan, llegado el momento, tengamos, con
quienes corresponda, la piedad que ellos no tuvieron
con nosotros.

Como si alguien me lo hubiera pedido, prometo
seguir escribiendo luego sobre este tema. Ahora no

puedo, ahora estoy llorando.
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